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忘れて しまって 世界 はもとの 悠久な 静寂に 帰る。 と 

ころが 五 時 ごろに なると 奇妙な 音が 聞こえ だす。 まず 

病室の 長い 廊下の はるかに 遠い かなたで 時々 力 チャン 

と 物 を 取り落とし たような 音が する、 それから 軽く パ 

タ/ とたと えば 草履で 廊下 を 歩く ような 音 も 聞 

こえる。 これらの かすかな、 しかし 原因の わからない 

なんだか この 世の あらゆる 現実の 物音と は 比較ので き 

ないような 雑音が 不規則な 間隔 を 置いて 響いて 来る。 

それが 天井の 高い、 長い 廊下に 反響して なんとなく 空 

虚な しかも 重々 しい 音色に 聞こえる ので ある。 しばら 

く 止まって いるかと 思う とまた 始まる。 そして 今度 は 



前に 聞こえた と は 少し 違った 見当に、 しかも 前よ リは 

だいぶ 近い 所で 聞こえ だす。 近よ るに 従って この 音 は 

前の ような 不思議な 性質 を 失って、 もっと 平凡な 現実 

的な 音色に 変わって 来る。 それ はちょう ど 鉄鎚で 鉄管 

の 端 を 縦に たたく ような 音で ある。 不意に 自分の べッ 

トの足 もとの ほうで チヨ 口- (-/^ と 水の わき 出す よ 

うな 音が しばらく つづいて、 またば つたり やむ。 鉄管 

をた たくような 音が だんだん 近くな つて 来る と、 今度 

は 隣室との 境の 壁の 下 かと 思う 所で、 強く せわしな く 

ガ チン ガ チンと 鳴り だす。 たとえば それ は 小さい しか 

し 恐ろしい 猛獣が やけに 檻に ぶ つ つかる かと 思うよう 



な 音で ある。 すると 今まで 鈍い 眠りに 包まれて いた 病 

室が 急に 生き生きした 活気 を 帯びて 来る。 さらに この 

活気に 柔らかみ を 添える の は、 鉄 をた たく 音の 中に 交 

じ つ て ザブ/ \ ザブ /\ と 水の あふれ 出す ような 音と 

噴気孔から 蒸気の 吹き出す ような、 もちろん かすかで 

あるが 底に 強い 力と 熱との こもった 音が 始まる。 この 

ような いろいろの 騒がしい 音 はしば らくす ると 止ま つ 

て、 それが 次の 室に 移り行く ころに は、 足 もとの 壁に 

立って いる 蒸気 暖房器 の 幾重に も 折れ曲がった 管の 中 

を かすかに かすかに ささやい て 通る 蒸気 の 音ば か りが 

决ぃ 暖まり を 室内に みなぎらせる。 すると 今まで 針の 



ように 鋭くな つ ていた 自分の 神経 は 次第に 柔 らいで、 

名状ので きない 穏やかな 伸びやかな 心持ちが 全身に 行 

き 渡る。 始めて 快い あくびが 二 つ 三つ つづけて 出る。 

まくら 

ちょうど そのころ に 枕 もとの ガラス 窓 むやみに 

丈の 高い、 そして 残忍に 冷たい 白の 窓掛け を たれた 窓 

の 外で、 キ ュル、 キュル く/ \ と、 糸車 を 繰る よう 

な 濁った しかし 鋭い 声が 聞こえ だす。 たぶん それ は 

すずめ 

雀ら しい。 いったい この 寒い 夜中 を どんな 所に どう 

して 寝て いたのであろう か。 今一 夜の 長い 冷たい 眠り 

からさめ て、 新しい 日の ようやく 明ける の を 心から 歓 

喜す るよう な 声で ある。 始めの 一 声 二 声 はま だ 充分に 



命」 の 迫って 来る 恐ろし さと 同じように、 何 かしら 避 

くべ か らざ る ものの 前兆と し て 自分 の 心に 不思議な 気 

味の わるい 影 を 投げる のか、 考えても やっぱり わから 

ない。 

これと はなん の 関係 もない 事 だが、 自分の 病気の 経 

過 を 考えて みると なんだか 似よ つた 点がない でもない _ 

気味の わるい、 不安な、 しかし 不確かな 前兆が 長く つ 

づ いている 間に だんだんに 何物 かが 近よ つて 来る。 そ 

れが 突然 破裂す ると 危険 はもう 身に 迫って いる。 しか 

し 危険が 現実 になれば もう 少しも 気味の わるい 恐ろし 

さはない。 



も、 もっともつ と美し いもので は あるまい か。 

(大正 九 年 三月、 渋柿) 
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